第(1/2)页
乡下的夜黑得格外浓烈，老房子里寂静无声，伸手不见五指。
冬天冷，棉被盖得也厚，我艰难地侧翻了个身，忍不住唤了声姥姥。
一只枯瘦的手伸过来，轻轻拍了拍我肚子。
“怎么了七宝？”她呢喃道。
“姥姥，我饿。”我努力睁大了眼睛说。
“乖孩子，睡着咱就不饿了。”姥姥说。
“我饿得睡不着。”我委屈道。
肚子咕咕直叫，在这寂静的夜里听得格外清晰。
姥姥叹了口气，摸索着坐了起来，从棉被夹层里取出棉袄穿上。
“姥姥，你把灯点上。”我小声提醒。
“不行呀，外面冷你别乱动，把胳膊收回去。”姥姥替我掖了掖被角。
都说小孩视力好，可我什么也瞧不见，只能安静地竖着耳朵听。
“你别撞上板凳！”我紧张提醒。
“放心吧，姥姥在这间屋子里住了半辈子，闭着眼睛都能找东西！”她摸摸我的脸说。
她走出去了，屋子里传来窸窸窣窣的声响，没一会儿，声音又到了我近前。
姥姥回来了，塞给我一个冰手的冷馒头。
“好凉，跟冰窟窿里拿出来的一样！”我忍不住叹凉气。
“现在家里只剩这个啦，你再忍忍，等天亮就好了。”姥姥说。
馒头冻得跟铁疙瘩一样，表皮风干后又硬又滑，再加上我隐隐松动的门牙，怎么也啃不动。
“姥姥，我吃不到，你先帮我咬两口吧！”我嘟囔着说。
“我这牙，还不如你的呢，自己慢慢啃吧。”姥姥哭笑不得。
肚子里没东西，拿着食物偏又吃不进去，我只能把它放到嘴角，用边边的虎牙努力去咬它。
“姥姥，能给我烤烤吗？用热水泡泡也行。”我郁闷道。
“寒食节不兴动火，等天亮就好啦，到时候给你做好吃的。”姥姥叹了口气说。
“为什么不兴动火？”我追问。
“不为什么……会招来麻烦，你还小不懂得，以后会慢慢明白的。”姥姥说。
“是不是会招来鬼？”我小声问。
“阿弥陀佛，哪里有鬼？小孩子别乱说！”姥姥急忙捂住我的嘴，又念叨了几句童言无忌之类的话。
虽然被否定了，但我心里却已经有了答案。
大约唪有鬼神之类的东西，才会让大人如此忌讳吧！
鬼长什么样子？我没见过。但是，我见过跟鬼一样的人……
他们说着我能听懂、却又不大懂的话，穿着宽大、肥胖的戏服，两只脚跑得飞快，蹭蹭蹭地跃过高墙、掠过树梢就不见啦！
这是我的秘密，除了姥姥之外，谁也不知道。
最终我也没能啃完那个馒头，而是抱着它进入了梦乡。
早上醒来的时候，屋子里空荡荡的，一个人影也没有。
我穿起衣服，迷迷糊糊地往外走，院子里也找不到姥姥。
太阳暖融融的，挂在天空就像个咸蛋黄。
我坐在小板凳上等姥姥，背靠着门板发起愣怔。
呱——呱——
院子里的泡桐树上，灰土土的一只胖鸟兴奋地叫着。
“你好呀！”我跟它打招呼。
“呱——”它拍了两下翅膀，好像听懂了一样。
姥姥说这只乌鸦通人性，已经在家里住了好几年，偶尔还能帮着捡柴禾，聪明着呢！
等了半天，也不见姥姥回来，就在我准备出门寻找时，外面却传来急促的脚步声。
“七宝！七宝！”一个略显沙哑的声音喊道。
“哎！小舅舅，我在这儿呢！”我隔着木栅栏冲他挥手。
来人是春生，姥姥堂弟家的小儿子，我按辈分管他叫小舅舅。这位小舅舅生得不仅俊秀，头脑也灵光，是村子里唯一的大学生，据说，现在读的也是全国最好的大学。
我虽然还不识字，却对学问人充满好感，总觉得他和其他人说话做事全都不一样。
而且，他也对我特别好，每次回来，总不忘给我带几件小礼物，我打心眼里喜欢这位小舅舅！
“七宝，你醒了啊。”他推门走进来。
“嗯，等姥姥呢。”我老实说。
不知道发生了什么事，他眼睛红红的，声音也有点沙哑。
气氛突然间变得肃穆，我把没打完的哈欠忍了回去。
春生拍拍我的肩膀，语气一如既往的温和。
“姥姥在我们那院呢，让我过来喊你吃饭，走吧！”他说。
“好，小舅舅，发生什么事了？”我好奇。
“你根栓姥爷……昨晚走了。”春生哽咽着回答。
“去哪儿了？”我问。
“人没了。”他委婉道。
“是……病死了吗？”我小声试探。
“是的，死了。”他神情黯淡。
“可我看到他昨天已经好了呀。”我说。
“昨天？在哪儿？”春生迷惘。
“就花婶家旁边那条路上，我们还打招呼了呢。”我说。
“怎么可能……他已经两个月都下不了床了。”春生难过道。
我拉住他的手，也不知道该怎么安慰这个刚刚没了爸爸的可怜人。
沉默着走了几步，春生突然停下脚步。
“七宝，你当真见到他了？”他问。
“嗯，当真！”我郑重点头。
“具体什么时间？”
“……”
我想了想，摇头，记不得了。
(本章未完,请翻页)