第(2/2)页
他撒开脚丫子一路跑到程锦家。
程锦正在院子里写作业，小小的人儿，软软的发丝在落日余晖里蒙上了金黄色的光晕，周围蝉鸣声不绝，她坐在矮凳上趴在高凳上，专心致志，一笔一画地写着。
程家老院子堂屋和边房都是低矮的瓦房，所谓院子也不像后来是水泥砖瓦筑起的高墙，只是简单的一圈篱笆围成。
院内小空地里种了一些蔬菜，东边没有房子的地方还立了一排丝瓜架。
她就坐在里面，偶有蚊虫低空乱飞，也没能把这静止的画面打破。
金黄火红的晚霞，绿色的菜畦，稀稀疏疏开着玫红色蔷薇花的篱笆，小胳膊小腿白生生的女娃娃，蝉鸣，飞虫，老屋，一起刻进了他的脑海。
多少年后周炎才意识到，那幅画里的程锦在他的心里就是个小仙女，他生命里，此后，永远、唯一居住的小仙女。
“程小锦，你写语文了吗？”周炎叫她。
“欸，还没写完呢，你怎么来了？”她的声音软软的，好像和她的头发丝一样软。
“哦，我上课没听清语文作业，就来问问你。”
程锦心想，一个极不爱写作业的人竟主动询问作业，有点反常。不过她倒是也没有多问。
语文老师布置的是每个人将课后的生字词抄写十遍，程锦突然想要捉弄一下周炎，反正她平时留的作业就多，周炎应该不会怀疑。
周炎见她一双黑白分明的大眼咕噜噜转了会儿，才抬起头来告诉他老师让把已学的所有生字词每个抄写三十遍。
周炎不疑有他，干干脆脆回家动笔。
他那天把所有的作业都完成了，写到了很晚很晚，花在语文作业上的时间尤其多。
其实写到后期已经觉得手都带点麻了。
但他也是个一根筋，而且既动了好好写作业的心思，又单独跑程小锦那儿问来的，他觉得这个头还是开得漂亮一点才好。
第二天到校，小组长检查作业，到了周炎那里，他原本打算跳过，但周炎主动交出了作业。
“诶，周炎，你语文怎么多写那么多啊？”小组长手上边翻着边抬起头来问。
“不是一个三十遍吗？”周炎有点漫不经心，他正摆弄着周奶奶给他新买的三层文具盒。
“怎么可能？老师让一个抄十遍的啊？你记错了吧？还白白写了那么多……”
周炎手上的动作停下来了。
他不再说话，看看最前面一排，程锦正转身和她的后桌交谈着。
他是有点生气的，气她骗他，但他不想去质问。
小组长检查完作业就回去了，他和程锦坐得也很近，仿佛得了个新闻，回去便招揽了周围几人说起来：“你们知道吗？周炎今天竟然写作业了，还全部都写完了！不过他语文作业记错了，他以为一个写三十遍，天啊，竟然也给他坚持下来了，想想能累死……”
“咦，那看来周炎也是能好好写作业的嘛，只要他想写……”
“是啊，我看着字还挺好，数学也全都做完了……”
程锦一言不发，当时也就是一念而起想要捉弄他一下，现在听了莫名多了很多愧疚感。
她看向周炎的时候，周炎已经又和同桌在走道里打打闹闹了。
周炎没有来问，程锦也就没有去找他说清楚。
只是这次之后，周炎又恢复了什么作业都不写的样子，并且逐渐远离程锦的圈子。
很快，他们升入三年级。
程锦长得比之前高了些，不再坐在第一排了，她坐到了周炎的前排。
这一年，他们的物理距离比前两年更近，但彼此心的距离更远了。
更小的时候在村子里积攒的友情，在校园里反倒一年比一年地在消耗减少。
程锦后来回想，觉得很大的一个原因是，她读的书越来越多了，并且随着年龄增长，她的性别意识也逐渐清晰。会觉得比较于男孩子，自己和女孩子更能自在地玩耍。
同时，周炎表现得是越来越不爱读书，成绩不好，惹是生非……
她是不喜欢这样的男孩子的。
他们有些刻意地彼此远离。
熟悉又陌生。
这一年，班里来了个县城的插班生，叫徐昶。
在徐昶到来之前，程锦一直保持在班级第一的位置。
徐昶进班后的第一次考试就抢走了这个第一，虽然分值拉开不是很大。
程锦小小年纪也有了危机感，她开始关注徐昶。
两个人交流越来越多。
后来的情况就是，这个班里，不是徐昶第一就是程锦第一，而且差距很小。
期中期末的红榜上，他们两个的名字永远一前一后。
一切都落在周炎的眼里。
但他依然我行我素，是老师眼中最难缠的小孩。